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La invención y la disposición, heredadas
Es moneda corriente que la única recopilación mitográfica im-
portante tras la Filosofía secreta (1585), de Juan Pérez de Moya, es
el Teatro de los dioses de la gentilidad (1620 y 1623), de Baltasar de
Vitoria; más tarde ampliada (Valencia, 1688), con el mismo título,
por Juan Bautista Aguilar1. También se suele establecer, con inusi-
tada contumacia, una dependencia entre las dos obras, indicando
que Vitoria se basó en Pérez de Moya para las grandes líneas:
estructura y modos de interpretación de los mitos. Pero basta
echar una somera ojeada al Teatro para darnos cuenta de que
Vitoria sigue el mismo esquema que la Genealogia de Boccaccio, de
quien conoce la versión española2. Aunque, claro está, también
tiene presentes, directa o indirectamente, los otros grandes tratados
mitológicos o mitográficos: Giraldi, Natale Conti, Alciato o Cartari.
Y por aquí, verosímil y precisamente, cabe ver la dependencia de
Pérez de Moya, quien, ora le facilitaría el acercamiento a los suso-
dichos mitógrafos italianos, las más veces; ora los reemplazaría o
resumiría, las menos.
1 Para este estudio he tenido delante la edición de las tres partes de 1737; ver
abajo la bibliografía.
2 Como demuestra Tejerina, 1975, que cita, además, la mayor parte de fuen-
tes. En los últimos tiempos, los estudios sobre Vitoria se han ocupado especialmente
de las fuentes particulares, como el de Calonge, 1992, que analiza las fuentes
complementarias de Boccaccio; o el de García Sanz, 1993, que incluso trae una
sintética tabla. Complementariamente, Rodríguez G. de Ceballos, 1993, y Sala -
manqués, (en  prensa), se centran, respectivamente, en la interpretación y trat a -
miento de los mitos antiguos.
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La fuente principal, Boccaccio, también le presta la dispositio,
pues Vitoria divide el Teatro en trece libros y sus correspondientes
capítulos3. Y es que la división de la Genealogia perduró; por
ejemplo, el citado Natale Conti organizó sus célebres e influyentes
Mythologiae con el mismo número de capítulos. Mucho antes y en
las letras españolas, Alfonso de Madrigal, el Tostado, escribe tam-
bién trece Cuestiones vulgares, que incorpora a su El Tostado sobre
Eusebio, de donde fueron desgajadas y publicadas como libro
exento en 15454. Análogamente, Vitoria lo divide en trece libros:
incluye seis libros en la primera parte, dedicados a Saturno, Júpi-
ter, Neptuno, Plutón, Apolo y Marte; los seis de la segunda parte
los dedica a los dioses o semidioses Mercurio y Hércules, y a las
diosas Juno, Minerva, Diana y Venus. El libro séptimo de esta se-
gunda parte, en fin, se centra en «otros dioses de menor cuantía y
de más baja estofa, pero libro más entretenido, por las cosas más
extraordinarias que en él se tratan», y por allí desfilan la Fortuna,
la Fama, la Esperanza, la Paz, Himeneo, los dioses Lares, el Sueño,
el Genio, los Sátiros, Faunos y Silvanos, el dios Término, las Sibi-
las, el dios desconocido (San Pablo dice haber visto su ara en el
Areópago de Atenas), Harpócrato, dios del silencio; Némesis, Mo-
mo, la Tierra y la Muerte. Este tercero es un libro menor que le
sirve de corolario y para justificarse, trayendo algunas verdades
irrefutables y otros tantos dogmas de fe5.
Una elocutiva antología de textos
Sabido es que, en la mayoría de recopilaciones citadas, las fá-
bulas míticas de la Antigüedad se adaptan a otros tantos contextos
o géneros literarios; o viceversa: se ilustran con textos de diversa
procedencia. Y en este terreno de la elocutio aplicada, Vitoria supe-
ra con creces a sus predecesores, pues constante y variadamente
trae, cita y, si ha lugar, traduce muchos textos para ilustrar y auto-
3 Boccaccio, Genealogia, 3, 2, p. 100, además, le sirve como fuente intermedia
en tantos casos, que resultaría ocioso referirlos, aunque son especialmente signif i-
cativos los referidos a los mitos un tanto heterodoxos, como Demogorgon o l a
«Gran Madre de la gentilidad», cuyas referencias son estrictamente boccachescas:
solo al Caos pone Hesíodo primero que a la Gran Madre… Teodoncio, Juan Boca -
cio y Nauclero quieren sea hija la Gran Madre del reverenciado dios Demogor-
gon, creído falsamente antiguo indeficiente dios.
4 Ver Saquero Suárez-Somonte y González Rolán, 1985; Serés, 1994, y (en
prensa), y la introducción de aquellos dos a la edición de Fernández de Madrigal,
1995, que titularon Sobre los dioses de los gentiles,  donde sólo incluyen las ocho
estrictamente mitológicas.
5 Por ejemplo, al hablar del primero de estos dioses menores, Fortuna, desvía
el motivo hacia una defensa cerrada de la Providencia: «Entre los  vanos errores
que la engañada y supersticiosa gentilidad tuvo, fue reconocer por diosa a l a
Fortuna […] Ignorancia notable y error sin ningún fundamento, pues el bien y el
mal, las dichosas prosperidades y malandanzas, todo viene guiado y encaminado
por orden del cielo y Providencia divina» (Vitoria, Teatro, 7, 1, vol. 3, p. 472).
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rizar el sentido del mito. Y a poco que pueda, espiga entre las
letras españolas, para demostrar que la versatilidad de los mitos, su
adaptación y fácil inserción textual también se dan en nuestra
literatura. Desfilan, así, por su libro Juan de Mena, Garcilaso, Gre-
gorio Silvestre, Herrera, Francisco de Medina, Sa de Miranda, Die-
go de Mendoza, Francisco de la Torre, Mosquera de Figueroa,
Francisco Rodríguez Lobo, Luis Camoens, Cervantes y Góngora,
entre muchos otros. Para ilustrar a Cupido, por ejemplo, trae al
cordobés:
Tiene también perspicaz vista el Amor, porque para ver los procura-
dos favores, que ansioso anhela, se hace todo ojos, viéndose así en el
alado dios Cupido una vista con ceguedad: es el dios del amor un ciego
con vista y, con ancianidad, un niño. Advirtiolo el culto, raro, facundí-
simo ingenio de don Luis de Góngora cuando dijo:
Ciego que apuntas y atinas,
caduco dios y rapaz,
vendado que me has vendido
y niño mayor de edad6.
Poco más allá, espiga unos versos de Francisco de la Torre pa-
ra complementar el atributo de la ceguera de Cupido con el tópico
de los cuatro elementos, demostrando así que el significado de los
mitos y fábulas se puede trasvasar a otros moldes retóricos o her-
menéuticos; reelaborar y combinar con nociones ideológica o
estéticamente alejadas; concordar, en fin, con tópicos afines o
contiguos:
Y es ciego el dios del amor, pues presume el ciegamente enamorado:
es tierra lo que es fuego, aire lo que es agua y vista lo que es ceguedad.
Advirtiolo, ingenioso siempre, don Francisco de la Torre en las siguien-
tes redondillas:
Juzga el amante, ¡ay dolor!,
que hacia la amada belleza
corre por tierra en firmeza,
y va por fuego en amor7.
Tampoco quedan a la zaga las letras italianas, casi siempre traí-
das por intermedio de los mitógrafos citados: Dante, Petrarca, Poli-
ziano, Ariosto, Sannazaro, Pontano, Tasso, Fenarolo, Danieli8. Por
no citar, claro, los textos teóricos de los mitógrafos y exegetas, cuya
larguísima lista engrosa con los de la tardía Antigüedad o medieva-
6 Vitoria, Teatro, 3, 4, p. 213.
7 Vitoria, Teatro, 3, 4, p. 216.
8 Ver Tejerina, 1970.
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les: Dionisio de Halicarnaso, Justino, Tertuliano, Minucio Félix,
San Agustín, San Jerónimo, Servio, Voaterra, Sabellico9.
Un teatro mitográfico
Por formación e intereses, Vitoria está, asimismo, mucho más
cerca de los mitógrafos italianos y de los humanistas castellanos
que de Pérez de Moya. El mismo planteamiento y título de su obra
así lo indican: se trata de un Teatro, o sea, una suerte de dicciona-
rio, taxonomía o enciclopedia en que se clasifican sistemáticamen-
te los dioses de la gentilidad; se documentan e ilustran sus diver-
sos nombres, simbolismos y aplicaciones, y se da cuenta de su
proyección e interpretación posteriores. No figura en el título,
como en el de Pérez de Moya (Filosofía secreta), ninguna referencia
a hermetismo, secretismo u orfismo de ninguna especie; ni se plan-
tea ofrecer en el cuerpo del libro la quintaesencia de un saber
secular minoritariamente transmitido y su aplicación moral, como
a veces da a entender Pérez de Moya.
Que la metódica, lógica e ilustrada colección de Vitoria se or-
ganice como teatro trasluce, por una parte, el deseo de ofrecer una
suerte de repertorio bien ordenado de recursos mitológicos para
que lo utilicen predicadores, artistas y, por supuesto, poetas. Espe-
cialmente para los poetas, a quienes este Teatro surte de ejemplos e
ilustraciones para los tópicos de la inventio:
Estos libros no sirven de más que de dar mano y aparejo a los que
quieren tratar de poesía, para que hallen las historias y fábulas recogi -
das y dispuestas para poderlas saber con facilidad y claridad, sin andar
revolviendo libros de latinidad ni de otras lenguas extranjeras, que no
todos los poetas tienen noticias de la lengua latina con esas ventajas
que por sí solos puedan alcanzar a saber todo esto10.
Por otra, con tal rotulación y planteamiento enciclopédico se
pone a la zaga de los theatra italianos y europeos. Pero Vitoria no
pretende alcanzar ninguna suerte de pansofía, como los respecti-
vos teatros de la memoria de Giulio Camillo (1556), Spangerber-
gius (1570), Cosma Rosselli (1579) o el mismo Giordano Bruno,
que entre 1582 y 1591 dedicó muchas obras al ars combinatoria y
al ars reminiscendi, especialmente el De imaginum, signorum et idea-
9 Herrero, 1996, p. 199, destaca este aspecto, pero matizando que, al igual que
en Boccaccio, utiliza traducciones: «así de Ovidio suele valerse de la versión de las
Metamorfosis  de Viana, y de la de Mexía para las Heroidas, de Virgilio […]
utiliza la de Hernández de Velasco». Rodríguez G. de Ceballos, 1993, p. 221,
apunta, sin embargo, que él mismo «tradujo al romance también en fluidos y
elegantes versos los latinos […] Vitoria emplea siempre su propia versión»; casi
siempre, diríamos.
10 Vitoria, Teatro, 2, «Prólogo», p. 1
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rum compositione ad omnia inventionum, dispositionum et memoriae
genera11. Ni como la Encyclopaedia seu orbis disciplinarum epistemon
(1559), de Paolo Scaligero; ni como el ambicioso Universae natu-
rae theatrum (1590), de Jean Bodin; ni siquiera como las primeras
enciclopedias, estrictamente hablando: la Pansofia, de Comenio, y
la Encyclopedia, de Alsted. Pero de éstos y muchos otros toma la
idea del theatrum como dispositio coherente y rigurosa que, tras la
consecuente ordinatio, permita descubrir en la mitología pagana
—al decir de Bodino para otros asuntos— «la indisoluble coheren-
cia y el perfecto concierto de los elementos de la realidad», en
virtud de que todo se corresponde con todo12.
El planteamiento humanista
Por todo lo dicho, aunque Boccaccio le preste una articulación
y el nunca citado Pérez de Moya un ramillete de citas de mitógra-
fos contemporáneos, su obra tiene la suficiente entidad, originali-
dad y erudición, de la que hace gala en cualquier ocasión, como al
principio de la segunda parte:
Más a propósito me pareció hacer al dios Mercurio cabeza de aquesta
Segunda parte del Teatro de los dioses  que no a Marte, por ser este dios
entre los demás el príncipe de la sabiduría y elocuencia. Porque siempre
las letras precedieron a las armas, y la sabiduría a las valentías, como lo
dijo el Eclesiástico en el cap. 9 […] Así lo dijo Cicerón: «Parva sunt foris
arma, si non est consilium domi». Y citó estas mismas palabra el Panormi-
tano13.
No en balde fue alumno del Brocense y, posiblemente, de su
yerno y sucesor en la cátedra de Retórica de Salamanca, Baltasar
de Céspedes. Y es muy posible que adoptara la interpretación de
la mitología del segundo humanista, recogida fundamentalmente
en su Discurso de las letras humanas, también llamado El humanista,
redactado en 1600 y donde la mitología («la declaración de las
fábulas conforme a la interpretación que se ha hecho de ellas por
diferentes autores») es considerada como una de las disciplinas
que debe conocer el humanista14. Así resume Céspedes los tres
«caminos que se tomaron» en «la declaración de las fábulas»:
11 Publicado en Frankfurt, 1591; hay una traducción en Gómez de Liaño,
1973. En general, ver Secret, 1959, Yates, 1974, pp. 170-89, y Rossi, 1983, pp. 81-
101.
12 Bodin, Universae naturae Theatrum…, pp. 1 y 6. Para el enciclopedismo
del siglo XVII, Cherchi, 1993, pp. 89-94, y Rodríguez de la Flor, 1988, pp. 19-47,
y 2002, pp. 231-60.
13 Vitoria, Teatro, 2, 1, 1, p. 1.
14 Ver G. de Andrés, 1965, p. 235; Marín, 1966, y Comellas, 1995, pp. 181-
89; ver Rodríguez G. de Ceballos, 1993, pp. 218-19.
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El primero es de los que sintieron que todas las fábulas pertenecían a
la enseñanza de las costumbres de los hombres y contenían excelencias
y premio de alguna virtud o castigo de algún vicio […] Otros echaron
por otro camino, que es el segundo en la Mitología […], pareciéndoles
que todas ellas se habían inventado para enseñar la filosofía natural
[…] El tercer camino […] es el más cierto y más probable, y es el de los
peripatéticos, los cuales dijeron que todas las fábulas antiguas habían
nacido de historias verdaderas, a las cuales la credulidad de los hom-
bres había mudado de su verdad, añadiendo, quitando o mudando y
trastocando en cualquier cuento, haciéndole, de historia verdadera, na-
rración fabulosa15.
Vale decir: para algunos intérpretes, la mitología es primor-
dialmente un cauce de la filosofía moral; para otros, una prope-
déutica para la filosofía natural; el tercer grupo, en cambio, la
vincula mucho más a la historia, teniendo en cuenta, parcial o
totalmente, la interpretación evemerista16. Aunque no lo manifiesta
explícitamente, el último es el camino que prefiere Céspedes, cre-
yendo que debajo de las narraciones míticas hubo un hecho verí-
dico transformado por la memoria de la gente y por la recreación
poética. Obviamente, esta forma de interpretar la mitología era, a
los ojos de los humanistas, más científica y respetable, pues, apli-
cándola, se conseguía aproximar la teogonía pagana al nivel de las
fuentes históricas. Pero, claro, la pura literalidad histórica tiene un
interés relativo; ha de declararse el valor moral que encierran o el
misterio que ocultan:
al conocimiento de la historia agréguese el conocimiento de las fábu-
las, pero de las doctas y de las que, si al caso viniere, pueden aplicarse
con fruto a la práctica de la vida17.
De modo que en la mayoría de casos, como recuerda Simón
Abril, se mezclan en proporciones diversas aquellas primeras in-
terpretaciones, recubiertas, obviamente, con el involucrum de las
«figuras» de los poetas:
Lo mismo nos dan a entender los poetas por figuras, cuando dicen
que el dios Neptuno quiso anegar a Ulises muchas veces y que la diosa
15 Discurso de las letras humanas, en G. de Andrés, 1965, pp. 235-37.
16 Me permito recordar que el evemerismo o euhemerismo indica la creencia
de que los dioses del Olimpo no son más que héroes antiquísimos que en su tiempo
fueron glorificados, divinizados o deificados, por sus hazañas. El nombre viene de
Euhemero, un novelista griego del siglo III a. C. cuya Historia sacra permitió
racionalizar sus relatos a los historiadores y mitógrafos griegos (v. g. Diodoro
Sículo). Fue adaptado por Ennio y comentado por Cicerón, De natura deorum.
Ver Seznec, 1983, pp. 11-12 y ss.; D. C. Allen, 1970, pp. 53-61; Serés, 2000, pp.
159-60.
17 Vives, De tradendis disciplinis,  2, 4.
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Minerva lo libró siempre de sus manos. Porque por Minerva se entiende
la prudencia, y por Neptuno, la misma mar. Y así dice que Neptuno fue
hermano de Júpiter, por quien designan el aire. Porque estos dos ele-
mentos, el aire y el agua, tienen entre sí gran hermandad y fácilmente
el uno en el otro se convierte18.
Con pulso firme, sin caer en la condena fácil, propone un equi-
librio entre las «figuras» mitológicas que representan la filosofía
natural (los cuatro elementos) y la filosofía moral (la prudencia de
Minerva, o sea, de la sabiduría), para que la interpretación genéri-
ca se adapte al contexto, al «propósito», que dirá abajo Céspedes.
Con todo, la exégesis humanística de los mitos clásicos remite a
una significación última (convencionalmente aceptada como ver-
dadera) que depende de la capacidad hermenéutica del lector,
pues siendo las fábulas literalmente inverosímiles, su sentido vela-
do requiere ser explicado desde diversos puntos de vista (eveme-
rista, físico y moral), pues
unas [fábulas] contienen secretos de naturaleza, como la de Venus
nacida de la espuma del mar […]; otras declaran la inconstancia de la
Fortuna y nos instruyen y enseñan cómo debemos con buen ánimo y
semblante sufrir sus reveses, como la de Apolo, que vino a ser vaquero
de Admeto; otras nos apartan de sucios deseos, como la de Licaón; otras
se inventaron para poner terror y espanto a los hombres […], como la
pena de Ixión en el infierno […]; otras nos animan a obrar diligente-
mente y con esfuerzo los actos virtuosos, como la de los trabajos de
Hércules; otras se fingen para quitar la temeridad humana, como la de
Faetón […]; otras nos ahuyentan de todo vicio… Los cuales preceptos,
disfrazados debajo de ficciones, no sólo son tolerables a la sensibilidad
y delicadeza humana, pero suaves y gustosos. Y destos carecen los que
con mucha atención no consideran las interpretaciones de las fábulas,
sino, cerrando los ojos al intento de los sabios, se quedan sólo con la li-
teral corteza19.
Sánchez de Viana convierte el prólogo en una praelectio a mo-
do de defensa de la poesía con la mayoría de los tópicos renacen-
tistas; y si insiste en la relación entre poesía y mitología es «por
compasión de los curiosos romancistas», para que tengan noticia
de las fábulas y mitos. Como después Vitoria, «se esfuerza constan-
temente en hacer concordar el mito con las enseñanzas de la Bi-
blia»20, «hace hincapié en sus aspectos literarios y artísticos, el
18 Pedro Simón Abril, Los dos libros de las epístolas selectas de Marco Tulio
C icerón, p. 63.
19 Sánchez de Viana, Anotaciones,  fol. A4r.
20 Alcina, 1990, p. 29, que lo relaciona con los humanistas platónicos italianos
que buscaban un sincretismo religioso (Ficino o Pico) o con León Hebreo (ver
Soria, 1984, p. 828); insiste especialmente en la influencia de las traducciones de
las Metamorfosis: la de Jorge de Bustamante (s. l., c. 1543), muy reeditada; la de
404 GUILLERMO SERÉS
placer de la forma, aunque no olvida sus significados ocultos»21. Y
aunque no recurre estrictamente a la figura medievalmente enten-
dida, sí desconfía del hermetismo de León Hebreo, «que habla
conforme a la vanidad de la astrología judiciaria», «rechaza la
exégesis mosaica del mito del andrógino o interpreta en sentido
religioso los amores de Pan y Siringa»22.
La herencia de la exégesis medieval
Lo cierto es, con todo, que ni Vives ni Simón Abril ni Céspedes
ni Sánchez de Viana ni el propio Vitoria (ni, menos que nadie,
Pérez de Moya) están demasiado alejados de los grandes princi-
pios exegéticos medievales. Todos hubiesen convenido en que de
los textos del pasado hay que hacer que aflore su sentido más
profundo, quitándole el ropaje literario, a fin de que se muestre en
toda su pureza, tal como hace Bernardo Silvestre con Virgilio, o
Guillermo de Conches en sus Glosas a Boecio y al Timeo. Se inten-
ta, en último término, hacer una exégesis alegórica del mito pagano
para extraer una lección moral o filosófica próxima a la mentali-
dad o doctrina cristiana, porque, claro, la veritas es una, y los anti-
guos debían, al menos, haberla intuido23. Análogamente, su filoso-
fía (pagana) no es más que una derivación de la Escritura24.
Colateralmente, la práctica y doctrina del integumentum o invo-
lucrum permitía librar a Platón, Séneca, Boecio —o a cualquier
auctoritas pagana «afín» o «cercana» a la veritas revelada— de la
sospecha de herejía, pues la ortodoxia dicta que Dios ha dado a
todos los hombres —incluidos los paganos y gentiles— la inteligen-
cia para que descubran la existencia del Creador y del ordo divinus.
Siendo así, cualquier utilización figural es lícita, pues a la larga
todas remiten a la única verdad. Y viceversa, porque, al decir de
San Agustín25, la verdad y la belleza que se encuentran entre los
autores gentiles son nuestras; nos las han usurpado y hay que
recuperarlas26.
Pérez de Sigler (Salamanca, 1580), o la incompleta de Felipe Mey (Tarragona,
1586); ver también Closa, 1987.
21 Alcina, (ed.), en Ovidio, Metamorfosis, p. 26.
22 Soria, 1984, p. 828.
23 Como cuando Guillermo de Conches, en su Integumentum Ixione (a partir
de las Mitológicas de Fulgencio) interpreta que las tres diosas del juicio de Par is
(Palas, Juno y Venus) representan, respectivamente, las vidas contemplativa,
activa y la concupiscencia.
24 Recuérdese, por ejemplo, cómo Moisés, más antiguo que toda la literatura
ática, según los Canones de Eusebio, es la fuente de toda la filosofía griega; o cómo
la teoría de la creación del Timeo es claramente deudora del Génesis (Justino,
Apologia,  en PG,  pp. 415-18).
25 San Agustín, De doctrina christiana, 2, 40.
26 Ver simplemente Jordan, 1980.
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El Tostado recoge en sus Cuestiones una parte importante de la
secular polémica, al referirse a los sesos o ‘sentidos’ de los textos
poéticos, los profanos y los bíblicos. De hecho, resume escolásti-
camente la polémica, indicando que los sabios son los únicos ca-
paces de interpretar los sentidos últimos de los versos, pues tal era
la condición de la poética fábula: una cosa era lo que ellos [los poe-
tas] fuera afirmaban y otra lo que dentro significaban; y algunas veces,
por lo que decían no significaban cosa, mas sólo era para hermosura de
la habla, o para continuación de las cosas que decían. Y en cuanto ha-
blaban de los dioses y deesas, algunas veces significaban por ellos cosas
algunas que son en la naturaleza, y otras veces, no27.
O sea, a veces usaban su arte únicamente para el ornato y la
amplificatio o copia verborum (‘continuación’), pudiendo, opcio-
nalmente, significar más allá de lo estrictamente literal28. Pero
siempre a sabiendas de que se trata de un producto de la imagina-
ción, una fábula o un mito, pues «según verdad, no ha algunas
ninfas tales cuales los poetas las escriben ni son posibles»29. Sien-
do así, la única legitimación de dichas mentiras poéticas es su po-
sible interpretación alegórica y figural. Porque las fábulas, en
cuanto a la letra, son siempre inverosímiles; y lo son en absoluto
para resaltar, precisamente, que ocultan una verdad moral y obli-
gar al lector a que la busque.
Esta exégesis de los mitos clásicos, unida a la tradición esópica,
permitía (y aun obligaba) a defender el valor y el mérito de algu-
nas narraciones inverosímiles, siempre que fueran bien entendidas,
se atendiera a su sustancia y significado oculto y se buscase su
trascendencia30. Las únicas fábulas que no son verdad y no ense-
27 Las diez cuestiones vulgares,  «Octava cuestión», fol. 105v.
28 Aun admitiendo las licencias poéticas, a Madrigal le puede casi siempre el
rigor escolástico. Así, en la cuestión segunda (dedicada a Neptuno, y por eso l a
traigo, para que se confronte con Simón Abril) no se explica por qué Océano,
Nereo y Neptuno sean tres nombres distintos para indicar el dios del mar: «otrosí,
los poetas [a] Océano llaman dios del mar e [a] Nereo dios del mar, por lo cual
ambos, piensan, ser nombres de Neptuno. Diremos que no es verdad lo primero,
porque, siguiendo los principios poéticos, los cuales aquí del todo seguimos, necesa -
rio es decir estos ser diversos dioses, y no convenir a uno, porque tienen diversos
padres y madres e diversas mujeres» (Diez cuestiones,  84v).
29 Las diez cuestiones vulgares,  «Narciso», fol. 90r.
30 Ver el prólogo de P. Sánchez de Viana a su versión de las Metamorfosis, fol.
A3r: «Y que el origen de la poesía sea más excelente que el de las artes humanas
se manifiesta porque el divino furor de donde ella proviene es más excelente que
la excelencia humana que produce las artes, como lo muestra claramente el
divino Platón en el libro intitulado Yion, por tres señales […] En fin, los poetas
imitan al sumo Dios […]; no sin ocasión los antiguos dijeron ser Apolo y las nueve
musas patronos de los poetas, no otra cosa entienden por Apolo sino el sumo dios,
el cual es único y sin pluralidad […], sino para mostrar que los poetas están
debajo de la tutela y amparo del altísimo Dios dador y padre de la luz, y de los
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ñan nada son las milesias, equiparadas durante todo el siglo XVI,
por su falta de verdad y verosimilitud, a los libros de caballerías. Y
aquella condición trascendente (la de ir más allá de la letra) es la
que comparte con la poesía sacra, pues ambas pueden utilizar
semejantes metáforas:
no sólo los poetas, mas aún la Santa Escritura dice las pluvias ser den-
tro del cielo y abrirse y cerrarse el cielo para enviarlas o para las no en-
viar: Génesis, séptimo, y Deuteronomio, vigesimoctavo31.
Así, la de las metáforas bíblicas (como la de la lluvia, equipara-
ble a Neptuno) también es una cuestión fundamental para el Tos-
tado, como lo era para la Escolástica. Y la retomaba, veíamos, Si-
món Abril, aunque sin las alharacas escolásticas. Y era importante
porque a través de ellas se encauzan varios sentidos o se ocultan
ciertos saberes a los ojos profanos, mediante sendos involucra,
integumenta o vestimenta, que son como las vestiduras de Minerva
entre los profanos, como recuerda el Tostado en las citadas Cues-
tiones vulgares:
A Minerva dieron tres vestiduras, y la vestidura o cobertura suya, lla -
mada pepulum, dijeron ser pintada de muchos colores. Esto conviene a
la sabiduría, significada por Minerva, la cual tiene tres vestiduras, por
las cuales se significan los encubrimientos del saber  y los diversos sesos
que resciben las palabras de los sabios según que en los poetas, y ma-
yormente en la Santa Escritura, cuya es la mayor de las autoridades to-
das. Puede rescebir o tener la Escritura cinco sesos, que son parabólico
o metafórico, histórico, alegórico, tropológico, anagógico […] Y dijeron
ser tres vestiduras, no porque los sesos de las Escrituras fuesen sólo tres,
mas porque significase cualquier muchedumbre por tres, en cuanto el
cuento de tres hace cumplimiento de las medidas de las cosas32.
Las metáforas bíblicas no necesitan otro revestimiento alegóri-
co, porque su littera es precisamente —y coincide con— su signifi-
cado figurado, es decir, la verdad espiritual que encauzan. Por lo
tanto, significan «propter necessitatem», como recordaba el Aquinate
y toda la Escolástica. De modo que no son equiparables a las de
los poetas, que pueden carecer de referente, dado que significan
nueve coros de ángeles, entendidos por las nueve musas». La fuente es obvia: «Ma
che l’origine della poetica sia più eccellente che l’origine dell’arte umane si
manifesta perche il divino furore onde ha origine la poesia è più eccellente che l a
eccellenzia umana onde hanno origine l’arte» (C. Landino, Proemio al commento
dantesco,  en Scritti, vol. 1, p. 142); ver Cardini, 1973, pp. 85-112. En Serés, (en
prensa), traigo algunas ilustraciones de la polémica en torno al sentido oculto de
algunos mitos.
31 Fernández de Madrigal, Sobre los dioses, fol. 107.
32 Fernández de Madrigal, Sobre los dioses, «Cuestión de Minerva», fol. 115.
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«propter representationem», o sea, son gratuitas y deleitables33. De no
ser aquellos poetas antiguos grandes vates, o de no mediar dichos
comentarios, a la ficción poética y recursos afines les resta un pa-
pel secundario y deleznable, como indica, en fin, el propio Alfon-
so de Madrigal en tantos lugares de su comentario del Eusebio.
Porque seguía teniendo muy presente la doctrina escolástica de
que la poesía está limitada por su condición de sermo imaginati-
vus34, por la naturaleza de sus procedimientos. No quiere decirse
que sea deleznable el procedimiento, sino que no es el adecuado
para acercarse a las verdades mayores.
De las palabras del Tostado se desprende también que no im-
porta tanto la poesía o las fábulas (puro cortex) cuanto su escolás-
tico comentario y moral aplicación (del integumentum), o sea, la
coincidencia de poetas y sabios en «la verdad del entendimiento»
—tal como apuntaba Santo Tomás de Aquino más de dos siglos
antes—, que, indefectiblemente, ha de contrastarse doctrinalmente.
Y si coinciden en la «verdad del entendimiento» aquellos dos
estamentos, es porque la más excelsa poesía de los vates paganos
remite «figuradamente» a las verdades bíblicas, ergo universales35.
En dicho sentido, y sólo en ése, coinciden ambos estamentos:
Ansí filósofos como poetas, ambos pertenecen al linaje de sabidores; y
puso Eusebio éstos ante que otros porque estos han mayor fama y más
luengo tiempo durante que todos los otros esclarescidos, porque sus
obras cada día los manifiestan […] Y dijo filósofos y poetas porque no
pertenecen a una manera de sabios, ca llamaban antiguamente sabios a
todos los que se daban al entendimiento de las cosas, en cualquier ma-
nera de saber que fuesen […]; poetas llamaron aquellos cuyo estudio
33 Santo Tomás, Quaestiones quodlibetales,  7, 14 , 3. En otros lugares recuerda
que las metáforas bíblicas son imprescindibles (ver, en la Summa, 1-2, 1, 9); pero
siempre que el hombre sepa elevarse al conocimiento de los spiritualia que encau-
zan con la ayuda de la fe y confiando en la gracia divina. Vale decir: reconoce en
las primeras un revestimiento, por exigencias hedonísticas, que constituye la litt e-
ra: «Sacra doctrina utitur metaphoris propter necessitatem et utilitatem […]
Divina non sunt revelanda hominibus nisi secundum eorum capacitatem […] Et
ideo utilius fuit ut sub quodam figurarum velamine divina mysteria rudi populo
traderentur […] Sicut poetica non capiuntur a ratione humana propter defectum
veritatis qui est in eis, ita etiam ratio humana perfecta capere non potest divina
propter excedentem ipsorum veritatem. Et ideo utrobique opus est repræsentatio-
ne per sensib iles figuras» (Summa, 1-2, 1, 9, ad  1; 101, 2 ad  1 y ad  2).
 34 Así lo apunta Bartolomé de Brujas, un comentarista de la versión ave-
rroísta de la Poética de Aristóteles: «Item dicit eos imaginationes, vel quia expr i-
munt rem in sua imagine, id est similitudine, vel quia non semper procedunt e x
hiis que sunt, sed que sunt possibilia imaginari, ut pate in primo secundi, vel quia
faciunt estimationem et imaginationem quod res ita sic se habeat sicut dicunt, e t
istud etiam primum videtur melius et concordat cum sequentibus et cum Averoe,
versus finem super prima parte: et species signaculorum». Ver Allen, 1982, p. 182.
35 Ver Allen, 1970, pp. 2-8.
408 GUILLERMO SERÉS
fue no solo entender las cosas, mas las cosas entendidas, falsas o verda-
deras, con diversos colores de habla transformar y afeitar 36.
La de la fabla o velamen poético es una cuestión de principio,
irrenunciable, incluso entre los humanistas. Céspedes mismo, aun
subrayando la función de la aristotélica mímesis poética, reco-
mienda que se vele de algún modo: «los poetas, según su costum-
bre, ocultaron esto [la imitación de la realidad] con los velos de
las fábulas, inventando el mito de las Musas y Apolo»37.
Por otra parte, hay verdades de fe, o fenómenos o referentes
«excesivos», inabarcables conceptual o intelectualmente, que pre-
cisan ser denominados mitológica o metafóricamente, como re-
cuerda Vitoria a propósito del Infierno, engarzando muchos luga-
res bíblicos y paganos:
Todas las cosas que de suyo son excesivas (sean buenas o sean malas)
y exceden la capacidad de nuestros entendimientos, las damos muchos
nombres, para que lo que uno no alcanza a significar, lo declare el otro.
Así, el lugar del Infierno, por ser tan horrible y espantoso, le dan las di-
vinas y humanas letras varios y diversos nombres, y todos apenas bastan
para significar la malicia del lugar […] Llámanle lago de muerte y de
fuego de azufre, tierra de confusión y del olvido, pozo y sombra de
muerte, abismo oscuro […] gusano inmortal que siempre roe el alma.
Llámanle Gehena […] También las letras humanas […] llamáronle Ba-
ratro, como lo dijo Virgilio […] También le llaman los poetas Tártaro38.
Nadie puede dar fe del Infierno, concluye: cualquier atisbo o
aproximación explicativa ha de ser fabulosa o metafóricamente
velada; literaria, en suma.
Una mitografía erudita y pragmática
Porque la fábula en sí era una obra de arte digna de cultivarse
por su delicado lirismo, unas veces; por su aliento épico, otras;
por su carga trágica, otras; por su desenfadada sátira, las más. En
tal sentido, Vitoria tampoco se aleja demasiado de Céspedes cuan-
do exige rigor humanístico, lectura de los clásicos y distanciarse
del reduccionismo de algunos mitógrafos modernos:
Para la mitología es necesario leer los autores antiguos que tratan de-
lla, particularmente a Platón, a Séneca, a Cicerón […] y a otros. En
nuestros tiempos escribió un libro de este argumento un italiano llama-
do Natalis Cosme no con mucha satisfacción de los hombres doctos,
que, aunque en el cuento de la fábula mostró diligencia, en la explica-
36 Fernández de Madrigal, El Tostado sobre Eus ebio, fol. 106r.
37 Céspedes, Arte poética, p. 135.
38 Vitoria, Teatro, 1, 4, pp. 350-51.
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ción se dejó llevar más a su parecer que al de los antiguos, porque en
muchas partes deja de referir la interpretación dellos. Y también se des-
cuidó en una cosa muy esencial: que en la moralidad de la fábula se ha
de considerar, cuando los autores antiguos le traen, a qué propósito las
alegan, porque aquel propósito quisieron dar a entender que era la in-
terpretación de la fábula, la cual, aunque se alegue a muchos y muy di-
ferentes, todos esos quiso decir. Y es cosa muy gustosa notar esto en los
antiguos y particularmente en Ovidio, que es el que más alega y a más
diferentes propósitos39.
Yo creo que Vitoria está mucho más cerca del humanista espa-
ñol que de Natale, pues rehuye expresamente la declaración moral
por y en sí misma:
De esta pintura de Jano han tratado muchos autores, trayendo infini -
tud de moralidades; yo, como me he resuelto a no traer ninguna en este
libro, las dejo para los mitológicos, que hacen juicio a montón y se har-
tan de predicar40.
Su pragmatismo también lo aleja de sus fuentes principales,
pues el compendio de Vitoria ya es una clara muestra de la llama-
da «especialización de competencias simbólicas» propia del lla-
mado Barroco41, como se aprecia en este pasaje de la «Primera
parte»:
Natal Cómite, León Hebreo y Landino moralizan esta fábula de Ca-
rón y allí los verá predicar quien gustare de eso, que aquí no se trata
más de decir lisamente la sustancia del caso que contiene la fábula. Y
cuando algún predicador quisiere moralizar alguna, podrá, según su
entendimiento y buen juicio; y cuando quiera alegorías o moralidades,
lea estos autores, y principalmente a San Fulgencio en su Mythologías  o
a San Isidoro en las Etymologías, mirando el nombre de dios que se ha
de tratar, que yo no pretendo hacer prolija y cansada esta lectura42.
Voluntariamente alejado del hermetismo renacentista de León
Hebreo o del Cusano, de la pseudoteología platónica de Landino
y de la «philosophía» secreta que puedan contener las fábulas de
los dioses paganos tal como las recoge Conti y en parte Sánchez
de Viana43, Vitoria acaba asumiendo los referentes tradicionales de
39 Andrés, 1965, pp. 237-38.
40 Vitoria, Teatro, 1, 1, 4, p. 10.
41 Ver Raimondi, 1965.
42 Vitoria, Teatro, «De Plutón», I, 2, pp. 359-60.
43 Porque los poetas e inventores de las fábulas tuvieron una contribución
fundamental: mantener y transmitir la «philosophía secreta» —al decir de Pérez
de Moya— que se encierra en las fábulas, «porque no muchos años antes de Platón
y Aristóteles y los demás filósofos sus contemporáneos se enseñaban los preceptos
filosóficos encubiertos y disfrazados debajo de historias y fábulas escritas por l a
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la Edad Media: Lactancio, Fulgencio metaforalis, la enciclopedia de
San Isidoro, la Genealogia de Boccaccio, el Eusebio del Tostado y
los principales compendios medievales otrora compilados por
Pérez de Moya44. Pero no es éste el fin del libro; quien quiera mo-
ralizar acuda a los tantas veces citados Padres y mitógrafos medie-
vales. Así lo dice una y otra vez Vitoria, y lo remacha en la tercera
y última parte:
Los más ingeniosos santísimos Padres, en la lisa tabla de una impor-
tante llana doctrina, nos hagan ver con lo obscuro de las fábulas claros
los avisos para una provechosa enseñanza, como lo ejecutó… el insigne
Augustino […], un ilustre grande Basilio […], un elocuente cardenal
Jerónimo […], un venerable Beda […], un célebre obispo abulense,
Tostado, […] y un glorioso preclaro Fulgencio, que, ciñendo en tres li-
bros para gloria de la cristiana verdad no pocas fábulas de los gentiles,
ciñó de laurel sus sienes. A éste […] procuro seguir45.
Y si hubiese «moralidades», en ningún caso deben ser genéri-
cas, sino, como recordaba arriba Céspedes, indicando en cada
caso «a qué propósito las alegan». Porque lo relevante para Vitoria
era la forma literaria en que habían sido expresadas las fábulas
antiguas, su inmensa carga poética. Una forma que era susceptible,
a su vez, de ser cauce de «moralidades»; pero esa ya es otra «mate-
ria»:
El gran padre San Agustín [De civ. Dei,  XVIII, 18] se ríe grandemente
de la ignorancia de muchos que tuvieron por cierto que por permisión
de los dioses se convertían algunos hombres en animales irracionales,
siendo esto materia palpable de escritores y poetas, que, para encajar
sus moralidades, introdujeron estas fabulosas transmutaciones y con-
versiones. Tal fue Lucio Apuleyo, que confiesa haberse convertido en
jumento […] y Luciano […] Y lo mismo dice San Agustín de los com-
pañeros de Ulises, cuando se convirtieron en animales46.
mayor parte en versos heroicos, por muchas razones. Lo primero, porque just a -
mente juzgaron ser cosa odiosa y aborrecible a naturaleza y divinidad manifestar
sus excelentes secretos a cualquier hombre, pues decir claramente verdades apu-
radas a los que no están para oírlas es dar ocasión que en el entendimiento de los
tales se corrompa la ciencia, como suele el precioso vino en mal lavada vajilla: de
donde se sigue la destrucción universal de las doctrinas […] Y así dice santo
Tomás que las cosas divinas no se deben revelar a los hombres, sino conforme a su
capacidad […] Pero como después Platón y Aristóteles filosofasen sin estas cere-
monias, aunque el uno fabuloso y el otro con harta escuridad, pocos se acordaron
de las fábulas, posada antigua de la philosophía, antes las menospreciaron como a
vanas ficciones de necios o cuentos de viejas» (Sánchez de Viana, Anotaciones,  fol.
A3r; cursiva mía).
44 Moya, a su vez, tiene  muy presente al Tostado, como analizo en Serés, (en
prensa); sobre la influencia de Boccaccio, Tejerina, 1975.
45 Vitoria, Teatro, 3, «Prólogo».
46 Vitoria, Teatro, 1, 2, 8, p. 82.
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No cita en balde a San Agustín, pues por él se sentía respalda-
do: en su obra se pueden rastrear las premisas de la defensa de la
poesía que, contra la acusación de fabulositas, desarrollará más
tarde en el primer humanismo italiano, desde Salutati y Mussato.
Así lo evidencia la equiparación de poetas y teólogos en el famoso
pasaje del De civitate Dei, XVIII, 14:
Per id temporis intervallum existierunt poetae qui etiam theologi dicerentur,
quoniam de dis carmina faciebant, sed talibus dis, qui licet magni homines, ta-
men homines fuerunt aut mundi huius, quem verus Deus fecit, elementa sunt
aut in principatibus et potestatibus pro voluntate Creatoris et suis meritis ordi -
nati, et si quid de uno vero Deo inter multa vana et falsa cecinerunt, colendo
cum illo alios, qui di non sunt eisque exhibendo famulatum, qui uni tantum
debetur Deo, non ei utique rite servierunt nec a fabuloso deorum suorum dede-
core etiam sibi se abstinere potuerunt […]: Orpheus, Musaeus, Linus 47.
Aunque minusvalore la especie del poeta-teólogo48, el texto
contiene ciertas concesiones de importancia fundamental: admite
la interpretación alegórica de la poesía profana, pues puede con-
tener alguna verdad, y reafirma la doctrina del evemerismo. Lac-
tancio acabará de completar estos apuntes devolviéndole a la poe-
sía el fondo de verdad que se le negaba desde la teología más
estricta, indicando que lo único que han hecho los poetas ha sido
añadir algún adorno poético (quemdam colorem) a su historia ver-
47 ‘En este mismo tiempo hubo también poetas que se llamaron teólogos, por-
que componían versos en honor de los dioses, pero de unos dioses que, aunque
fueron hombres sabios, fueron hombres o eran elementos de este mundo, que hizo
y crió el Dios verdadero, o fueron puestos en el orden de algunos principados y
potestades según la voluntad del Creador y según sus méritos. Y si entre tantas
cosas vanas y falsas dijeron alguno del único y solo Dios verdadero, adorando
juntamente con Él a otros que no son dioses y haciéndoles el honor que se debe
solamente a un solo Dios, sin duda que no le adoraron legítimamente, además de
que tampoco estos pudieron abstenerse… [entre estos teólogos poetas se cita a ]
Orfeo, Museo, Lino’.
 48 Por otra parte, hace mucho tiempo ya que Curtius desmintió que la equ i-
paración de poesía y teología, o viceversa, fuera una avanzadilla del Humanismo:
ver su «Poesía y Teología», en Curtius, 1988, pp. 305-23; ver Yates, 1983, pp. 34-
36. Pero de poco le sirvió el documentado razonamiento al sabio alemán, pues
poco tiempo después volvieron a oírse otras voces reclamando la importancia de
la «difesa della poesia dei ‘pagani’», la equiparación de la poesía pagana con l a
bíblica y la autonomía de aquella respecto de la filosofía, la moral y la teología:
las tres características fueron en seguida consideradas como propias de un su -
puesto humanismo y, en consecuencia, catalogadas como señales de modernidad;
ver Ronconi, 1976, y Garin, 1981, pp. 52-68. A pesar de opiniones tan autoriza -
das como la de Billanovich, 1947, p. 125, que daba la razón a Curtius sobre l a
filiación medieval  y difusión isidoriana del concepto de poesía como teología de los
antiguos: «Con rapido vantaggio siamo stati […] riscossi anche qui dalle
meraviglie troppo vergini davanti al preteso schiarirsi di albe umanistiche,
quando ci è stata ricomposta la catena di autorità, di citazioni e di suggestioni che
fu trascinata e agitata per secoli, fino a questo culmine, in tali inchieste e in tale
polemiche».
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dadera49. Lo recoge parcialmente Vitoria, a propósito de Orfeo en
el capítulo dedicado a Apolo:
A éste [Orfeo] dice Francisco Patricio [Patrizi da Cherso] que los poe-
tas le hicieron príncipe de la música y de la cítara […] Tal fue la fuerza
de la divina poesía y tal la suavidad de su vihuela […] Fue Orfeo el
primer teólogo de los griegos, como lo dice Lactancio Firmiano, e inst i-
tuyó ciertas ceremonias y oraciones […] Halló notables remedios para
vencer las enfermedades, escribió libros de la mutua generación de los
elementos entre sí […] Escribió veinte y cuatro libros de los Sermones
sagrados y otros muchos tratados50.
Con palabras parecidas a las de Lactancio hablará, ya en el si-
glo VI, Fulgencio en su Mitologicarum liber, y de éste lo recogerá
también Vitoria, como ya hemos visto un poco más arriba. Poste-
riormente, y para muy distintos fines, lo recordará Juan Escoto
Eriúgena en un célebre pasaje de su comentario a la Jerarquía
celeste del Pseudo Dionisio Areopagita:
Quemadmodum ars poetica per fictas fabulas allegoricasque similitu-
dines moralem doctrinam seu physicam componit ad humanorum ani -
morum exercitationem, hoc enim proprium est heroicorum poetarum,
qui virorum fortium facta et mores figurate laudant: ita theologia velut
quaedam poetria sanctam Scripturam fictis imaginationibus ad consultum nos-
tri animi et reductionem a corporalibus sensibus exterioribus, veluti ex quadam
imperfecta pueritia, in rerum intelligibilium perfectam cognitionem, tanquam
in quandam interioris hominis grandaevitatem, conformat 51.
La teología necesita el concurso de imágenes —o fábulas o mi-
tos— para que, interpretándolas, el hombre pueda alcanzar una
comprensión trascendente, que va más allá de dichas imágenes.
Porque, entre otras cosas, las realidades divinas hacia las que se
debe guiar a nuestro espíritu no tienen imagen, sólo se aprehen-
49 «Los poetas transformaron muchas cosas de este modo [mediante la fi c-
ción], pero no para mentir en detrimento de los dioses que veneran, sino p a r a
embellecer y amenizar sus cantos, merced al tornasolado de las figuras. Quienes
no comprenden el modo y la causa de cada ficción arremeten contra los poetas,
tachándoles de mentirosos y sacrílegos. Infectados del mismo error, los filósofos,
que veían la incongruencia de los relatos y atributos de Júpiter, lo han desdoblado
en dos: un Júpiter natural y otro fabuloso» (De divinis institutionibus, 1, 11, tra -
ducción mía). Ver Mésoniat, 1984 y Vinay, 1989.
50 Vitoria, Teatro, 1, 2, 5, pp. 568-70.
51 PL,  122, p. 146. Vale decir (traduzco parafraseando el texto en cursiva):
‘como si se tratase de una poetisa (o de la poesía), la Teología utiliza lo imagina -
rio para adaptar la Santa Escritura a la capacidad de nuestro entendimiento,
para re-conducirlo desde los sentidos exteriores hacia el conocimiento perfecto de
las realidades inteligibles, análogamente a como se pasa de la comprensión im-
perfecta de la infancia a la condición adulta del hombre interior’. Ver el impres-
cindible trabajo de Dronke, 1984.
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den intelectivamente, o sea, con la facultad que nos hace semejan-
tes a Dios.
San Agustín, con todo, volvía a sacar el otro gran tópico: el
comportamiento poco ejemplar de los dioses antiguos. Para ello
cargaba contra el antonomástico Homero por haber mezclado a
los dioses con los hombres, o sea, por haber hecho que aquellos
terciaran en las pequeñas disputas de estos52. Obviamente, y a pe-
sar de lo dicho arriba, parejos asertos encontramos en Lactancio53
y otros54, genérica y, a veces, arbitrariamente asociados con las
diatribas contra la poesía pagana en general55.
En el primer tercio del siglo XVI, los seguiremos oyendo en
boca de Alejo Venegas a raíz de un paso agustiniano56 en que el
obispo de Hipona, arriba lo vimos, aseguraba que la verdad y la
belleza «nos han sido usurpadas» por los gentiles57. No quiere ello
decir —se explica— que no deban leerse, sino que la «licción de
buenos autores» no se acaba en los antiguos grecorromanos, cuya
exclusiva lectura daría a los alumnos, durante el período más in-
fluenciable de su vida, una concepción del mundo exclusivamente
pagana, parcial, deformante e incluso obscena:
An «Aeneida» semper et «Pharsaliam», «Metamorphosin» et «Thebaidam»
cum caeteris id genus poematis christianae tyronum mentes ebibent sitibundae?
Sic nobis imponet antiquitas, ut ioca seriis, inania solidis, mendacia veris, te-
rrena coelestibus et christianis ethnica praeferamus? An poetastros denique et
ranciunculos nugiendas suoque Pythone perflatos christianis poetis veroque
numine afflatis anteferendos esse credamus? 58.
Obviamente, Vitoria no piensa eso de la poesía de la Antigüe-
dad ni defiende, como hemos visto, con tal vehemencia su posi-
ción. Al contrario, se deja aconsejar por sus mentores principales:
Céspedes y, en otro terreno, León Hebreo.
52 Baste ver San Agustín, De civitate Dei, 2, 14; 3, 2 y ss.; 4, 30.
53 Lactancio, De divinis institutionibus, 1, 3.
54 La polémica, con todo, venía de antes, como puede comprobarse en Cicerón,
De natura deorum, 2, 28.
55 «Has fabulas et errores […] studiis elaboramus, carminibus praecipue po e-
tarum, qui plurimum quantum veritati ipsi sua auctoritate nocuerunt. Et Plato
ideo praeclare Homerum illu inclytum laudatum et coronatum de civitate, quam
in sermone instituebat, eiecit» (Minucio Felix, Octavius,  23, que tiene en cuenta,
claro, la República, 398a). Ver Tertuliano, Ad nat., 2, 7: «criminatores deorum
poetas Plato censuit, ipsum Homerum sane coronatum civitate pellendum»; en
general Serés, 1997, pp. 63-64, 101.
56 San Agustín, De doctrina christiana, 2, 40.
57 Venegas, Ortografía,  fol. aii.
58 Prólogo de las Septem elegiae, de Álvar Gómez, fol. aii. Ver Adeva, 1987,
pp. 79-99.
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León Hebreo y la raíz mosaica
Porque si Baltasar de Céspedes le ofrece las grandes directrices
interpretativas, San Agustín y sus discípulos los rudimentos exegé-
ticos, los mitógrafos medievales (especialmente, Boccaccio y el
Tostado) le reúnen, ya adecuadas y moralizadas, las autoridades y
los mitógrafos italianos le reúnen ejemplos, León Hebreo le pre-
senta la posibilidad de concertar ese saber de la gentilidad con las
fuentes bíblicas veterotestamentarias, a través, principalmente, de
Maimónides. Así, la primera declaración, lapidaria, del Teatro ilus-
tra perfectamente la contingencia teológica de la mitología pagana,
reaviva el manido motivo de su dependencia del saber y la doctri-
na mosaica:
Sabida cosa es que los filósofos y poetas antiguos fueron los teólogos
de la antigua gentilidad, como lo afirman Lactancio Firmiano, San
Agustín y San Ambrosio. Y así, los más de los poetas procuraron apro-
vecharse de los libros del sapientísimo Moisés y de los demás que toca-
ban a la Sagrada Escritura, sacándola de sus quicios para adorno de sus
fábulas […] Por lo cual, todas las fábulas que compusieron fue trase-
gándolas y traduciéndolas de las verdades católicas, componiéndolas y
enmascarándolas a su modo gentílico […] Y San Agustín dice que to-
das las hazañas y proezas que los poetas cuentan del valeroso Hércules
las tomaron de las prodigiosas valentías de su contemporáneo San-
són59.
Contemporáneo según los Canones de Eusebio, claro está, cu-
yas fechas y tablas se conciertan con crónicas medievales:
Y Erecteo había sido el sexto rey de Atenas a los dos mil novecientos
y ochenta y un años de la creación del mundo, en tiempo que reinó Ca-
co en España […] Ayudó mucho a Nesteo […] y como a esta sazón lle -
garon Cástor y Pólux en busca de su hermana Elena, juntose todo para
rebelarse contra Teseo60.
A partir de estas concordancias temporales, cualquier analogía
es válida: Elías y Helios, por el carro y viaje solar que les acomu-
na; Niobe y Lot, porque ambas fueron convertidas en estatua, de
piedra y sal respectivamente. Abundando,
digo más que […] la teología y ciencia mitológica que supieron los
griegos y los egipcios toda fue tomada de la Escritura Sagrada. De don-
de veremos que todo lo que trató Ovidio [Metamorfosis, 1] de aquel caos
es lo que dijo Moisés [Génesis, 1] […] Decir que él fue el origen, princ i-
59 Vitoria, Teatro, 1, 1, p. 1; el lugar de San Agustín, De civitate Dei, 18, 19.
Sobre el sincretismo bíblico-pagano, o, mejor, sobre la subordinación de los mitos
paganos a la Biblia, Allen, 1970, pp. 1-20 y ss.
60 Vitoria, Teatro, 1, 2, p. 439.
«EL ENCICLOPEDISMO MITOGRÁFICO…» 415
pio y padre de todos los dioses, ¿no es lo mismo que dice Moisés, que
«in principio creavit Deus coelum et terram»? A este Cielo hicieron padre de
todos los dioses y a este llamaron Uranio; tuvo por mujer a la Tierra, a
la cual llamaron Titea […] Del Cielo y de la Tierra nacieron todos estos
fingidos y fabulosos dioses61.
Es muy posible que tenga a la vista los Diálogos de amor, de Le-
ón Hebreo, quien dedica un largo capítulo del diálogo tercero a
debatir cuestiones cosmológicas y cosmogónicas. Allí defiende la
doctrina mosaica de la creación del mundo a partir de la nada «in
principio temporale», por una decisión de la libre y omnipotente
voluntad divina62, frente a la doctrina aristotélica de la creación
«ab aeterno» y a la doctrina platónica de la creación con el tiempo
a partir del «caos» o materia primordial eterna.
En toda esta secular polémica, Hebreo tiene presente la exposi-
ción de Maimónides, Guía de perplejos, 2, caps. 13-27. Pero aquél,
obviamente, dedica mucho más tiempo que su hermano de religión
a la teoría platónica, haciendo lo posible para concordarla con la
doctrina mosaica. Además, presenta el concepto de «caos» y lo
caracteriza también como «madre» del universo creado por la
acción de Dios, más concretamente como «padre»:
li par giusto [a Platón] che’l mondo tutto, così como ha un padre
comune, qual è Dio, che abbi ancora una madre comune a tutue sue
parti, qual’è il caos: e il mondo è figliuol di tutte due63.
Sea la fuente principal Hebreo, para estas cuestiones, o no lo
sea, la asimilación llega hasta el último libro, pues dicha analogía
figural es el único modo de prestarles dignidad a las ficciones de
los gentiles:
son las creídas ficciones de la gentilidad incrédula agudas, penetra-
doras espinas, que circuyen a hermosas, brillantes flores de bien perfec-
ta doctrina. Cuidado, pues, al cogerlas […] Sin herirse en las espinas
cogieron de estas flores bellas santos y gravísimos autores: entretejió
San Pablo con las cultivadas plantas de sus fructuosas epístolas […] al-
gunas flores de los gentiles poetas […] Escribió San Juan Crisóstomo
un ingenioso libro […] en que apropia con rara similitud las fabulosas
ficciones de la gentilidad ciega a las sacras, misteriosas verdades de la
61 Vitoria, Teatro, 1, 1, p. 2.
62 León Hebreo, Dialoghi d’amore, p. 239: «Tutti quelli che credono la sacra
legge de Moises tengo ch’l mondo fusse, no ab aeterno prodotto, anzi di nulla creato
in principio temporale […] loro tengono che fino a l’ora de la creazione solo Dio
fosse in essere, senza modo e senza caos, e che l’onnipotenza di Dio  di nulla tutte le
cose in principio di tempo abbi produtto».
63 Hebreo, Dialoghi d’amore, p. 244.
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Escritura Sagrada, como al abrasado carro de Elías el encendido carro
de Faetón64.
Y en ningún caso acepta el determinismo astrológico, entre
otras razones, porque iba contra las resoluciones de Trento:
Todo esto se ha dicho para que la gente ignorante y poco avisada no
tropiece en un absurdo tan general como pensar que las estrellas y sus
rigores puedan obligar a ninguno a hacer lo que es contra el buen dic-
tamen de la razón y para que los que leyeren en este libro […] entien-
dan que no es más de inclinar las estrellas, y no forzar. Hecho este pre-
supuesto, digo que Júpiter, que es el más benigno planeta […] reprime
la mucha malicia de otros planetas, como es la de su padre Saturno. Y
por eso dice San Isidoro que fingieron los poetas que había echado del
cielo a su padre65.
«Hecho este presupuesto», es decir, establecido el pacto doc-
trinal con el lector, y considerando, con San Isidoro, que los mitos
son ficciones, tiene campo abierto para referirse a la bondad como
Júpiter y llamar a la maldad Saturno. Y tampoco se le cierra para
instrumentalizar literariamente a su antojo la mitología antigua, sea
combinándola con la verdad revelada, sea para recrearla en diver-
sos contextos. A sabiendas de que muchos personajes y fenómenos
no son sino fábulas más cercanas de las milesias que de la expla-
nación evemerista, a pesar de las auctoritates que las han recreado:
De la conversión de la abubilla, de la golondrina y del ruiseñor escr i-
ben Pedro Nanio, Aristófanes, Juvenal, Anacreonte […], Sófocles […],
Plinio y Plutarco. Y de estos autores algunos discordan en lo que tengo
dicho, pues unos dicen que Progne se convirtió en golondrina y Filo-
mena en ruiseñor, y otros dicen lo contrario. Y en lo uno y en lo otro va
poco, pues todo es fábula, ficción y mentira66.
Y ni que decirse tiene que las moras siempre han sido moradas,
a despecho de Ovidio67, cuya imitación en octosílabos de Grego-
rio Silvestre («casi es traducción», apunta) incluye Vitoria. Huel-
gan los mentís de un humanista tan eximio como Bembo:
No era menester que el Bembo nos dijera que esta conversión de las
moras de blancas en negras era mera ficción, pues Dios cuando crió es-
tos árboles los crió en toda perfección, sin que después con acontec i-
64 Vitoria, Teatro, 3, prólogo.
65 Vitoria, Teatro, 1, 16, p. 111.
66 Vitoria, Teatro, 1, 2, 6, p. 679.
67 Ovidio, Metamorfosis, 4, vv. 162-66.
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mientos nuevos y fabulosos se alterasen y mudasen las cosas natura-
les68.
Porque la Naturaleza —la Natura naturata de los escolásticos—
es inmutable; de modo que las moras se ajustan al plan divino y
gozan desde el principio de los tiempos, como cualquier criatura
de Dios —Natura naturans— del bonum diffusivum sui.
68 Vitoria, Teatro, 2, 2, 6, p. 457
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